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In West torent de pijp van de Nuoncentrale hoog boven de stad
uit. Els Quaegebeur en Keke Keukelaar delen een curieuze
liefde voor deze ‘wolkenfabriek’ die door de rookpluim
onophoudelijk verandert. Een ode aan een schoorsteen.
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DLKENFABRIEK

Nieuwe Hemweg

Vlucht KL642 uit New York landt op de
Polderbaan. Het is nog vroeg, de zon is
net op. Langzaam taxiet het vliegtuig naar
de aankomsthal van Schiphol. Een slaperig
meisje van vier jaar genaamd Kate zit in
Kkleermakerszit op een stoel van rij 23 en kijkt
door het kleine, ronde raampje. De lucht is
helder. Zoals de gezagvoerder al zei toen hij
de daling inzette: we hebben prima zicht.
Opeens draait het meisje zich opgetogen om
naar haar moeder, die op de middelste stoel
My little pony’s en glitterstiften bij elkaar
zoekt. “Kijk mama,” roept ze, “daar is de
wolkenfabriek!”

De mama, dat ben ik. En de wolken-
fabriek is de pijp van de kolencentrale van
Nuon aan de Hemweg in het Westelijk Haven-
gebied. Ik buig naar voren om net als Kate
naar buiten te kijken. Daar staat ze, vanaf de
polderbaan een luciferhoutje aan de horizon.
Haar onmiskenbare slagroompluim is op
deze frisse lenteochtend zo wit als een
koninklijke bruidssleep. Dikke, ronde wolken
waaieren uit over Amsterdam. Kate en ik
weten: we zijn thuis.

Elke stad heeft zijn landmark. Een ding
dat uitsteekt boven de massa, waar mensen
een warm hart van krijgen als ze hun woon-
plaats naderen. Vaak is een landmark ook
een bekende toeristenattractie, omdat hij
hoog, groot en karakteristiek is. Londen heeft
de Big Ben, Parijs de Eiffeltoren, New York
had de Twin Towers, het Chrysler Building en
het Empire State Building, en nu alleen nog
de laatste twee. Amsterdam heeft er ook

twee: de Rembrandttoren en de Nuonpijp,
maar die kent bijna niemand, bekeken vanaf
het wereldtoneel. Eigenlijk maakt dat het
extra landmarkerig. Zij zijn van ons en omge-
keerd; we hoeven ze niet te delen met types
in een afritshroek turend naar de Amsterdam
on a shoestring-app op hun telefoon.

Vriendin en fotograaf Keke Keukelaar en
ik delen een diepe liefde voor de wolkenfa-
briek van Nuon. Ik overdrijf niet als ik schrijf
dat wij haar (het is een vrouw, dat lijkt ons
duidelijk) schoonheid verpletterend vinden,
zo ontroerend dat het ons nooit verveelt naar
haar te kijken. We worden daarin op onze
wenken bediend want de pijp is overal, zeker
als je — zoals wij — in het westelijke deel van
Amsterdam woont. Maar ook ver voorbij de
Ring A1o is ze te zien; bij goed weer kun je
haar pluim zelfs tot in Alkmaar volgen. En op
de Polderbaan dus.

Groupies

De pijp is een landmark die, met dank aan
haar pluim, onophoudelijk verandert, net als
de stad waar ze bovenuit torent. Ook dat
maakt haar zo veel intrigerender dan de Eif-
feltoren. Ga maar eens op de Eenhoornsluis
staan, op een doorsnee dinsdag tegen een
uur of zes. Dan heerst daar een complete
gekte van toeterende en foeterende Amster-
dammers op fietsen en scooters die fris op
het Centraal Station aangekomen toeristen
de stuipen op het lijf jagen. ledereen heeft
haast om bij de pont, een supermarkt of de
buitenschoolse opvang in Westerpark te

Van Diemenstraat

komen. In de verte, boven het gejakker, staat
altijd de pijp. Op haar gemak en een tikje ver-
waand stoot ze haar pluim uit, soms naar
links, soms naar rechts. Ze trekt zich nergens
iets van aan.

Keke en ik sturen elkaar bijna dagelijks
foto’s van de pijp, vergezeld van groupietek-
sten. ‘Kijk nou wat ze doet, haar pluim is in
tweeén gespleten.’ ‘Haar pluim is plat van-
daag. Komt door de wind. Toch heel knap.’
‘Hier, ze is roze en gaat recht omhoog. Fan-
tastisch, maar wat heeft het te betekenen?’
Soms staat ze uit. Dan raken we lichtelijk van
de kook. En als het lang duurt — ze is soms
wel vijf dagen inactief — zoeken we op de site
van Nuon naar een verklaring.

Onze liefde voor de pijp is niet alleen
groot, hij is ook ingewikkeld. Keke en ik gaan
graag met de tijd mee. We scheiden plastic,
eten geregeld glutenvrij brood terwijl we
geen glutenallergie hebben en we vinden dat
fossiele brandstoffen plaats moeten maken
voor iets waar de aardbol niet van opwarmt.
Tedere gevoelens koesteren jegens de schoor-
steenpijp van een kolencentrale heeft in 2016
toch iets van het leven van een gangsterliefje.
Dolblij met die witte Mercedes convertible
inclusief parelmoeren details als verjaardags-
cadeau, maar wegkijken van de vraag waar
die schat van een Tonny D. het van doet.

Keke heeft het meeste last van gewetens-
wroeging. Ze woont in Bos en Lommer, vlak
bij de Hemweg, en heeft het idee dat onze
vriendin soms stinkt. Tijdens de zwanger-
schap van haar zoon Broos, toen ze hyper-
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gevoelig was voor geuren, werd ze op dagen

dat de wind verkeerd stond zo misselijk van

de lucht dat ze zo veel mogelijk binnenbleef
met de ramen dicht. Dat is niet prettig, zeker
als de stank van je oogappel lijkt te komen.

Slechte stoffen
Steeds vaker gingen we ons afvragen hoe
schadelijk de wonderbaarlijke schoonheid
van de pijp eigenlijk is. Eind december vorig
jaar zei Nuonbestuurder Martijn Hagens in
een uitzending van EenVandaag dat een ver-
snelde sluiting van de kolencentrale in het
Westelijk Havengebied ‘bespreekbaar’ is. Dit
nieuwtje gaf de doorslag. We konden niet
langer volstaan met stille verheerlijking op
afstand. We moesten doortastend zijn, dich-
terbij komen en moeilijke vragen stellen.
Begin maart maakten we een afspraak
met Ruud Snelderwaard, de manager van de
Hemwegcentrale. Snelderwaard is zo’n man
aan wie je je familiejuwelen zou toevertrou-
wen in oorlogstijd. Hij straalt verantwoorde-
lijkheidsgevoel, kalmte en integriteit uit.
Voor we het terrein mogen betreden, moeten
we eerst een veiligheidsinstructievideo kij-
ken en een examen afleggen. Tien vragen
over wat je niet mag doen in de buurt van de
centrale (roken, alcohol drinken, andere rare
dingen doen), wie je moet bellen als er iets
vreselijks misgaat en hoe het meetingpoint-

bord eruitziet, ook voor momenten van crisis.

Bestond zo’n instructie voor de omgang met
foute mannen, dan was het een stuk minder
druk op het Viva-forum.

Radarweg

Hoe schadelijk is de
schoonheid wvan
de pijp eigenlijk?
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Sloterdijk

In het kantoortje van Snelderwaard, waar
ook een woordvoerder van Nuon aanschuift,
steekt hij van wal met de mededeling dat we
veel van de pijp kunnen zeggen, maar dat ze
niet stinkt. De indringende geur die Keke aan
huis kluisterde toen ze in blijde verwachting
was, komt van eiwitfabriek Cargill of van
afvalverwerkingsbedrijf AEB. Dat is in elk
geval een opluchting.

Voor we een rondleiding krijgen, praten
we over haar hij een warme chocolademelk.
Hemweg 8 — zoals ze heet onder de 200 werk-
nemers van de kolencentrale — is 175 meter
lang. Daarmee is ze het hoogste punt van
Amsterdam; niet het hoogste gebouw, dat is
ons andere landmark. Onderin heeft ze een
diameter van negen meter, bovenin acht. Net
als de rest van Amsterdam is ze gebouwd op
palen, 23 om precies te zijn, van 45 centime-
ter in doorsnee. In 1991 begon de bouw. Met
een oranje pluim opende prins Willem-
Alexander haar in 1994. Dat maakt haar één
van de oudste van de vijf kolencentrales die
Nederland nog heeft.

De pijp is eigenlijk veel te hoog voor deze
tijd, zegt Snelderwaard. Vroeger was de
lengte nodig om slechte stoffen zo wijd mo-
gelijk te verspreiden. Inmiddels heeft ze aan
de binnenkant allerlei filters die de schade-
lijke uitstoot zo veel mogelijk beperken, ter
voldoening aan de huidige milieunormen.
“Maar ze is toch wel vies?” vraagt Keke. Snel-
derwaard antwoordt niet met een uitgespro-
ken ja of nee. We krijgen een lesje schei-
kunde: over het vrijkomen van water, stik-

stofoxiden, zwaveldioxide en koolstofdioxide
(CO,) bij het verstoken van kolen om energie
op te wekken (op basis van een gemiddeld
gebruik van 3500 kWh doet Hemweg 8 dat
voor ruim een miljoen huishoudens), over de
verbinding tussen calcium en zwavel waar
gips uitkomt en over het ontstaan van het
restproduct vliegas dat weer wordt gebruikt
in bijvoorbeeld de cementindustrie.

Eindig

De pluim die onze pijp als landmark zo uniek
maakt, bestaat voor 95 procent uit stikstof en
waterdamp, legt Snelderwaard vervolgens
uit. Bijna alle zwavel die in steenkool zit,
wordt verwijderd. Daarvoor is water nodig en
dat zien we later terug in de lucht. Hoe de
pluim erbij staat, is afhankelijk van lucht-
vochtigheid en windsnelheid. Waait het
hard, waaiert ze sneller uit. Bij zeer droge,
warme lucht lossen de waterdeeltjes sneller
op tot damp en verdwijnt de associatie met
echte wolken. Dan is het meer of ze zachtjes
wat rook uitblaast; op mooie zomerdagen
doet ze zo. Voor een duidelijke — in onze
ogen blijmoedige — pluim moet het koud en
vochtig zijn. Zo zien we haar vaker. Elk land
krijgt het landmark dat hem toekomt.

De gespletenheid waarover wij ons soms
verbazen, is er eigenlijk altijd omdat de
water-stikstofdamp in de schoorsteen door
twee afzonderlijke ventilatoren gaat — “Als
twee cycloontjes,” zegt Snelderwaard. Of ze
buiten ook twee kanten opgaat, wordt be-
paald door de windkracht. Doet de pijp niets

Jan van Galenstraat

— geen pluim — is er een storing bij de aan-
sluiting op het hoogspanningsnet of is men
bezig met onderhoud.

Snelderwaard besluit zijn betoog met de
zin: “Kool is eindig. Dat is zeker.” Wat dat
betekent voor Hemweg 8 is nog niet zeker. In
principe kan ze nog door tot halverwege de
jaren dertig. Dan zijn een aantal dure be-
standdelen aan vervanging toe. Nuon en de
overheid kunnen ook besluiten om over te
gaan van conventionele verbranding naar
een eigentijdse, milieuvriendelijke methode
zoals de verbranding van biomassa. Dat zou
ze kunnen, na een ingrijpende make-over. De
pluim blijft daarmee behouden, al zal ze
minder dominant zijn.

We gaan naar buiten. Met onze hoofden
in de nek turen we langs de 175 meter om-
hoog. Als je zo dichthij staat, valt op dat de
pijp haar wolken helemaal niet zo gecontro-
leerd en kalm uitstoot, maar eerder woest en
masculien. Ze verliest zo enigszins haar ele-
gantie. We gaan maar snel weg.

Ik ben nog maar net thuis of Keke stuurt
me alweer een foto, genomen op een brug
over de Brouwersgracht. Twee zwanen zwem-
men tussen de woonboten naast elkaar in de
richting van de wolkenfabriek. De fiere hou-
ding van de vogels past bij de pluim, die wit
en wollig afsteekt tegen de blauwe lucht. Op
veilige afstand blijft ze toch het mooist. B
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